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Diario - Appunti di un medico (Maras)
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Maras a Loppiano[/caption]

Un diario breve ma intensamente luminoso - Probabilmente scritto nel 1950 - (Nota di
Luca Tamburelli)

15 luglio

Nella mia vita, se c'é una cosa che non ho proprio mai pensato di fare, & stato di scrivere un
diario. Da qualche tempo pero c'é dentro di me qualcosa che non riesco a definire, ma che ha
tutte le caratteristiche di una cosa seria. E siccome appunto non so cosa Sia, hon riesco a
parlarne a nessuno. Allora ho deciso di scriverne. Almeno cosi potro fissare in qualche modo
cio che si sta maturando in me. E mi sfogo senza che gli altri si sentano a disagio. Poi... se son
rose fioriranno; e una volta fiorite, puo darsi che non scriva piu nulla.

18 luglio

Oggi mi sono laureato; ho ricevuto, oltre alla lode, un'infinita di rallegramenti, di auguri, di strette
di mano.

lo pero non sono per nulla soddisfatto; speravo di piu da una laurea... D'altronde non sono i titol
che fanno felice 'uomo: bastava osservare i visi dei professori presenti oggi alla discussione
della tesi, per convincersene. E dire che passano per « arrivati »...

Certo, anche se non so cosa faro io, € matematico che una fine del genere non mi arride per
nulla!

20 luglio

In ospedale hanno ricoverato un investito. E' morto poco dopo. Guardandomi attorno ho notato
che i miei colleghi non erano impressionati per nulla; forse ci hanno fatto I'abitudine. Capitera
anche a me di abituarmici? Parlandone con uno di loro, rilevavo come, in pratica, € stato un
affare di pochissimo tempo: quando lo hanno ricoverato era cosciente, lucido e dopo poco era
gia morto. « Si e rotto un equilibrio — ha sentenziato il collega — e adesso e finito tutto ». Certo, &
impressionante la superficialita di certe affermazioni! Soprattutto perché, oltre a non spiegare
nulla, non tengono conto di certi fattori. Infatti, anche a prescindere dai due bambini che lascia,
come si fa a pensare che tutto é finito? Sempre piu mi rendo conto che, per chi non crede, ci
vuole un miracolo per cambiargli le idee...

23 luglio

E' venuto un rappresentante di medicinali e mi ha fatto una testa cosi per convincermi della
bonta dei suoi prodotti. Alla fine mi ha promesso che, se ne prescrivero in abbondanza, mi fara
omaggio di un costosissimo apparecchio.lo son rimasto un po' perplesso, soprattutto perché
non sapevo se era il caso di dirgli apertamente che mi pareva una proposta disonesta. Poi,
un'‘ora appresso, € arrivato il rappresentante di un'altra casa farmaceutica e mi ha fatto
analoghe proposte. Il guaio é che — fra l'altro — io non sono in grado di valutare personalmente
guale dei due abbia i prodotti migliori. Domani chiederd a un collega. Comunque, per ora, ho
deciso di non prescrivere nulla.
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24 luglio

Il collega anziano, cui ho domandato il parere, mi ha dato una risposta sconcertante: « press'a
poco — mi ha detto — la maggior parte dei prodotti farmaceutici si equivalgono: nessuno é
perfettamente innocuo e nessuno &€ completamente efficace». Quando poi gli ho chiesto come
si regola lui concretamente, mi ha risposto: « Vedi tu... Il mondo € fatto per viverci dentro... ».

26 luglio

Oggi mi ha avvicinato un collega e mi ha fatto uno strano discorso. Ha detto che se si vuol far
carriera, non occorre aver tanti scrupoli e — soprattutto — non bisogna esser soli. lo ho fatto tutte
le mie riserve, specialmente per quelli che lui chiamava « scrupoli », ma lui non ha cambiato
tono. Se ne e andato sorridendo stranamente con l'aria di chi dice: « Fra un mese, al massimo,
mi verrai a cercare...».

30 luglio

Stamane per poco non rischio una querela per diffamazione! Eppure mi ero semplicemente
limitato ad esprimere il mio pensiero: cioe, che certi trattamenti sugli ammalati, anche se ¢é per il
progresso della scienza e per il bene comune, hanno tutte le caratteristiche di esperimenti veri e
propri.

Mi hanno dato tutti sulla voce e mi hanno minacciato. Forse, trattandosi di problemi di
coscienza, dovro chiedere consiglio a qualche sacerdote.

6 agosto

Il sacerdote dal quale mi sono recato mi ha dato tanti buoni consigli, ma soprattutto mi ha detto
di influire nelllambiente. A me sembra impossibile, specialmente perché, oltre a essere io il piu
giovane di tutti, sono anche solo e « una noce in un sacco... ». Per cui sono veramente
preoccupato.

20 agosto

Stasera, al ristorante, ho fatto uno strano incontro. Un collega mi ha presentato un suo amico
che aveva una espressione cosi serena e, al tempo stesso, cosi vivace come non avevo mai
visto. Osservandolo attentamente e ascoltandolo, ho notato una profondita e un equilibrio
addirittura eccezionali. Quello che diceva, poi, mi ha impressionato moltissimo e, anche se ora
non ricordo bene i particolari, mi &€ parso di capire che una cosa del genere « mutatis mutandis »
— doveva essere capitata a Matteo quando si era sentito dire da Gesu: « Vieni e seguimi! ». Mi
rimasto un gran desiderio di rivederlo, anche se dovessi rinunciare a tutti i concerti alla Scala
per i quali mi sono gia prenotato. Ho dimenticato di chiedergli dove lavora! certamente non in un
ambiente come il mio, altrimenti come farebbe a essere cosi sereno!?

21 agosto

L'incontro di ieri sera, non son riuscito a dimenticarlo per tutta la giornata. Stasera I'ho rivisto; mi
ha parlato del suo ambiente di lavoro: & impiegato all'ufficio anagrafe, e i fatti che la sono
accaduti hanno veramente dello straordinario. Mi ha detto che molti colleghi, prima convinti
materialisti, ora hanno cambiato idea e vita, solamente perché lui cercava di essere « cristiano
». Certo che la sua idea del « cristiano », veramente « alter Christus », & tanto pii completa della
mia...

4/8



Just another WordPress site
http://amicimaras.com

1 settembre

Stamane, in sala operatoria, € morto, per un‘emorragia, un ragazzo di diciotto anni. Tutti erano
dispiaciuti, pero tutti cercavano di giustificarsi dando la colpa agli altri. Se lo sapesse il mio
amico...! Stasera, aprendo a caso il Vangelo, ho letto: « Ama il tuo prossimo come te stesso... ».
Mi viene da domandarmi se in ospedale se la ricordano questa massima. Certo che quel mio
amico me I'ha ricordata con la sua sola presenza... Bisognera che cerchi di fare altrettanto
anch'io. E' proprio necessario che lo incontri il pit possibile!

20 settembre

Stasera sono stato invitato a teatro. Doveva essere uno spettacolo riposante e invece io ne
sono rimasto disgustato. Possibile che si debba ridere di tutto, anche dei valori piu alti, col
pretesto di fare dello spirito?

20 ottobre

Stamane ho accompagnato Luigino allo zoo. E' stato per far contento lui e — come risultato — mi
sono divertito anch'io. E' proprio vero che val sempre la pena di dare...! Particolarmente
interessante era vedere come ogni animale avesse delle caratteristiche tutte sue proprie. Per
esempio, la chiassosita movimentata delle foche non era paragonabile a quella di nessun altro
animale; la stessa cosa si poteva dire per la goffaggine dell'orso bianco che, immerso a meta in
una vasca, non riusciva a infilare una zampa in un vecchio copertone di automobile. Luigino era
molto divertito e — a differenza dell'amichetto improvvisato, che trovava interessanti solo le
scimmie — metteva in rilievo in ogni animale il particolare che lo qualificava. Cosi il leone era
maestoso, I'elefante pesante, il gattopardo prudente, la gazzella svelta, il serpente infido, ecc.

Quando piu tardi sono rientrato in ospedale, ho trovato alcuni colleghi che parlottavano fra loro.

Ce l'avevano con un tipo che definivano « infido ». In quella passo il direttore, e qualcuno —
accennando alla sua lentezza — lo chiamo « goffo ». Poi fu la volta dell'« aiuto » che, a detta di
tutti, era « prudente », e, di questo passo, tutti gli aggettivi che Luigino aveva attribuito agli
animali, erano dai colleghi usati per valutare gli uomini...! Meno male che questa sera ho trovato

un bel libro. A un certo punto diceva che « essendo Gesu venuto sulla terra a dare all'uomo la
possibilita di un fine soprannaturale, non esiste — se si vuole escludere questo ultimo — l'uomo

perfetto " naturalmente "; o € figlio di Dio o non e perfetto neppure come uomo... ». E, con

I'esperienza di questo pomeriggio, lo capivo perfettamente! Non era certo un trattarsi da uomini

il considerarsi per quanto uno € pesante o svelto...

23 ottobre

Stasera ho rivisto I'amico. Non era solo, e mi ha presentato i suoi compagni. Sono stranamente
tutti assomiglianti, non nel fisico, bensi nella espressione di ogni loro atto o parola, che
denotano alla base la stessa fede e la stessa vita. Sono rimasto contento di trovarmi con loro.
E' la prima volta nella vita che mi trovo contento pur con tanta gente.

Certo che o il cristianesimo € sociale — in un modo o nell'altro — o non e cristianesimo! Prima
non l'avevo capito!

24 ottobre
La faccenda dei colleghi che si valutano perché sono svelti o prudenti o forti o « in gamba »
(questo, Luigino non I'ha detto di nessun animale) ha avuto un seguito. Infatti oggi ho sentito
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dire, di una persona, che era intelligente. « Meno male — ho pensato — questa almeno € una
valutazione umana e non animalesca ». Perd dopo nemmeno un'ora € arrivato un collega con
una interessantissima notizia: in una citta del Nord Italia c'era una cagnolina che sapeva
scrivere...!

« Sara addomesticata » — ho detto io.

« Nemmeno per idea — ha replicato I'altro — intelligente, ecco tutto! ».

Mi stavano cadendo le braccia, quando mi sono ricordato che Gesu aveva pagato per tutta
questa gente...

3 novembre

Stamane avrei dovuto fare un esperimento su di un gatto. Pero il gatto non c'era. Ho chiesto il
perché e mi hanno risposto che nessuno osava andarlo a prendere. « Diamine — ho pensato —
cosa ci vorra a prendere un gatto! ». E ho deciso di andare io. Certo che, quando mi sono
trovato di fronte alla stanza ripiena di gatti, aggrappati fin ai muri e al soffitto, soffianti e
minacciosi, col pelo irto sulla schiena e la coda grossa come uno spazzettone, mi son ben reso
conto che ad entrare si correva — per lo meno — un certo pericolo! Allora mi son fatto spiegare
cos'era accaduto. E mi hanno raccontato tutto il procedimento con cui questi gatti erano stati
presi e portati li. Erano stati raccolti nelle campagne, dopo averli adescati con pesciolini; indi
gettati in un sacco, dove gia altri malcapitati attendevano, e infine, dopo uno sballottamento di
alcune ore sul manubrio di una bicicletta, erano stati lasciati liberi in quella stanza. Poi, quando
un medico ne aveva richiesto uno per un esperimento, il portiere era entrato nella stanza, con
una cassetta aperta sotto il braccio, aveva afferrato — di sorpresa — un gatto per la coda, lo
aveva roteato alcune volte in aria — sfruttando la forza centrifuga che obbligava le zampe e
relative unghie a rimanere proiettate nel vuoto —e alla fine I'aveva scaraventato nella cassetta,
richiudendovi sopra il coperchio. L'agitazione dei gatti rimasti era quindi comprensibilissima...!
lo perd non avevo tempo da perdere e soprattutto non riuscivo a concepire come Si potesse
avere paura.

Allora sono entrato nella stanza, deciso, e mi sono avvicinato delicatamente a un gatto — il piu
vicino che avevo — chiamandolo come si chiamano tutti i gatti. Dopo circa un quarto d'ora di
tentativi di approccio, si & convinto a lasciarsi prendere. E cosi, fra lo stupore attonito di tutto il
personale dell'istituto, radunatosi davanti alla porta, sono uscito col gatto sulle spalle e mi sono
avviato per iniziare I'esperimento.

5 novembre

La cattura del gatto di ieri ha avuto un seguito. Infatti non mi ricordavo di avere detto a un
assistente che mi guardava spaventato — quasi avessi operato un prodigio —: « Si tratta di una
cosa normale; in fondo anche san Francesco ammansiva i lupi e parlava agli uccelli...! ». lo
intendevo dire che I'amore € l'unica legge dell'universo alla quale quindi neppure gli animali
sono insensibili, ma siccome non ho dato l'intera spiegazione, tutti hanno preso per assolute le
mie parole. Me ne sono reso conto stamane vedendo la religiosa riverenza con la quale tutti mi
guardavano. Per un attimo mi veniva fatto di ridere, ma poi ho pensato che conveniva forse
approfittare di questa fiducia, per parlare loro di Dio. E cosi ho fatto subito e mi pare che la cosa
funzioni.
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10 novembre

In istituto, dove mi sono recato stamane per continuare le ricerche sui nuovi farmaci, c'era un
gran trambusto. Era scappato un gatto cui avevano inoculato il virus della rabbia ed ora
minacciava di oltrepassare il muro di cinta ed entrare in citta. La situazione appariva grave,
soprattutto perché le persone che si erano accinte all'opera del suo recupero, avevano una
paura tremenda. Quando mi hanno visto entrare, mi hanno accolto con grandissima
soddisfazione. Erano certi che ci avrei pensato io...!

Sono rimasto molto perplesso di fronte a questa impresa, pur considerando l'importanza della
cosa e la fiducia di tutti che non volevo deludere. Non sapevo se fosse bene rischiare — come
minimo — di dovermi poi sottoporre a un trattamento antirabbico... Perd siccome intanto il tempo
passava ed erano tutti li che aspettavano, li ho rassicurati che ci avrei pensato io: tornassero
pure ciascuno al proprio lavoro.

Ero appena rimasto solo che ho visto il gatto in fondo al giardino che passeggiava
tranquillamente. Non aveva l'aspetto di un animale rabbioso. Lo chiamai e si fermo; mi avviai
verso di lui e senza alcuna difficolta lo riportai in gabbia. Non sapevo rendermi conto di come
mai la cosa fosse andata cosi liscia. Solo dopo ho saputo che il virus della rabbia gli era stato
inoculato da qualche ora e quindi non aveva avuto il tempo di agire. Veramente la paura fa
spesso scambiare lucciole per lanterne...

Ripensandoci stasera mi pare che la cosa, anche se semplicissima, io l'avevo affrontata con
una disposizione e una serieta che per sé stesse avevano valore. E' forse per questo che il
Signore, dopo aver chiesto tutto, in pratica si limita il piu delle volte a domandarci piccole cose:
perché hanno lo stesso valore delle grandi, se c'é alla base questa intenzionale donazione
totalitaria.

18 aprile

La faccenda di influire sull'ambiente — come raccomandava quel sacerdote consultato alcuni
mesi fa — comincia a verificarsi. Contro ogni previsione, il mio cambiamento ha condizionato un
cambiamento di quasi tutti quelli che mi circondano. Perfino il portiere — a cui non ho mai dato
mance — mi manifesta tanta simpatia e ora non parla quasi pil male di nessuno. E tutto e
cominciato da quando io ho cercato di « amare Gesu in ogni prossimo », come mi avevano
insegnato — soprattutto con I'esempio — quei miei amici. Se l'avessi saputo prima...!

| miei colleghi poi sono irriconoscibili. Stamane, per esempio, ho ricoverato un caso disperato e
tutti si sono prestati ad aiutarmi. Per cui, se stasera questi stava molto meglio, il merito era
soprattutto loro. E anche se molti ammalati, tra i tanti reparti, preferiscono il nostro, € in pratica
perché si sentono curati meglio.

12 maggio

Stamane in ospedale c'e stato un po' di traffico. Si doveva decidere se operare un'anziana
signora: era un caso molto dubbio. Pero a un certo punto, dietro le pressioni dell'ammalata e dei
parenti, il chirurgo si era deciso ad operare. Quando sono arrivato la paziente era gia in sala
operatoria. Quel che ho potuto fare é stato di farle presente, in modo delicato ma anche molto
chiaro, tutto il rischio che correva, e poi di chiederle se si era confessata. Mi ha risposto di no,
che pero desiderava proprio farlo; anzi avrebbe voluto anche fare la comunione, ma che
nessuno glielo aveva proposto. Allora sono uscito dalla sala operatoria e sono corso a cercare
un sacerdote. Fra una cosa e l'altra ci ho messo un certo tempo per trovarlo, spiegargli e
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aiutarlo a prepararsi. Per cui, quando sono rientrato in sala operatoria con lui, che portava il
Santissimo, ho trovato un discreto caos... Soprattutto mi si rimproverava di essere «
inopportuno e intempestivo »! lo capivo benissimo, ma Dio prima di tutto!

Mentre eravamo tutti usciti per lasciare al sacerdote la liberta di confessare, al vedere quella
intera équipe immobilizzata da quaranta minuti circa — con abiti sterili e mani inguantate
sollevate in aria per non sapere dove appoggiarle — mi pareva proprio di averla combinata
grossa.

Meno male che mi son venute in mente le parole di Gesu: « Chi mi testimoniera davanti agli
uomini, io lo testimonierd davanti al Padre mio...»! E questo mi ha dato tanta pace. Quando
finalmente il sacerdote e uscito, ci siamo accinti ad iniziare l'intervento. La donna prima di
addormentarsi mi ha sorriso, mi ha detto « grazie » e mi ha bisbigliato: « Arrivederci »!

Ma, nonostante le precauzioni prese e gli sforzi di tutti, la paziente non ha superato l'intervento.
Ci rivedremo in paradiso.

31 maggio

Rientrando in ospedale, stasera, ho trovato il chirurgo e il radiologo che discutevano
animatamente su di un paziente moribondo ricoverato da poco. Alla fine si sono messi
d'accordo sul fatto che non valeva la pena di operarlo dato che la sua morte era questione di
minuti. lo non sapevo cosa pensare; solo che, siccome il paziente stava bisbigliando qualcosa,
mi sono avvicinato a lui per capire cosa volesse. E ho sentito che bestemmiava. Mi ha fatto
un'impressione enorme, ma contemporaneamente mi € venuta una grande ansia di salvarlo a
tutti i costi. E siccome, se c'era speranza —una su diecimila— questa era nell'intervento, ho detto
al chirurgo che, secondo me, occorreva operare subito. Mi hanno guardato male, sia lui che il
radiologo, pero, poiché io ero irremovibile, mi hanno seguito — quasi automaticamente — in sala
operatoria e «declinando ogni responsabilita» si sono decisi ad intervenire.

Certo, la forza per dominare la situazione cosi scabrosa io non so da dove mi venisse; in fin dei
conti ero il piu giovane e il piu inesperto di tutti. Probabilmente & perché, pur non distraendomi
un attimo dal mio lavoro, continuavo a pregare. Sta di fatto che a un certo punto tutti si sono
accorti, con grande meraviglia, che si trattava di un caso meno grave del previsto. E pensare
che se non si fosse operato, il paziente sarebbe sicuramente morto. Ora invece avra almeno la
possibilita di ritrovare Dio.

Alfredo Zirondoli Maras
299

Video di foto realizzato da Valerio Mezzini che ringrazio di cuore
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