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Aurelio, il frutto di Loppiano
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Aurelio Lagorio nel suo focolare a Loppiano[/caption]

Riprendo qui un articolo di Oreste Paliotti su Città Nuova del 20/06/2020.

La biografia di Aurelio Lagorio, un giovane che si è dato a Dio, ed è stato tra i pionieri della
cittadella internazionale dei Focolari.

Non ho conosciuto Aurelio Lagorio, quando nell’autunno del 1969, arrivai a Loppiano, la
cittadella dei Focolari vicino Firenze, Aurelio non c’era più su quelle strade che aveva
contribuito a tracciare, fra quei casolari e quei terreni un tempo abbandonati ed incolti, in quel
capannone dove aveva animato una delle prime aziendine nate per sostentamento degli
abitanti: la cernita dei ritagli di tessuti per il loro riciclaggio. Non c’era perché era morto nel
febbraio 1968 a 22 anni per un incidente automobilistico. Aleggiava invece la sua
presenza spirituale fra quanti l’avevano conosciuto e amato, riviveva nei racconti di episodi
della sua breve esistenza, in alcuni suoi scritti che circolavano: testimonianze di una santità
difficile da descrivere forse perché estremamente semplice, senza fatti clamorosi.

Ricordo le visite da solo o a gruppi alla sua tomba nel piccolo cimitero di San Vito, dove era
seme in attesa della resurrezione che già dava tanti frutti di conversione al Vangelo; rivedo la
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foto di lui sorridente sulla lapide con la frase: «Divenuto in breve tempo perfetto, compì le
opere di una lunga vita». Visite a un amico e fratello dal quale si andava a chiedere consiglio,
a farsi consolare, a riconfermarsi seguaci di Cristo. «Tu dici a me senza parlare/cose di un
mondo più vero» cantava Mario Desiati in un brano del Gen Rosso dedicato al giovane Lagorio.

Appresa la storia di Aurelio nelle linee essenziali, mi era però sfuggita la sua biografia apparsa
nel 1980 a cura dell’Azur di Loppiano. L’autore Alfredo Zirondoli era stato co-responsabile
della cittadella dal 1966 e in tale veste lo aveva conosciuto a fondo; anzi, da medico, aveva
fatto un estremo quanto vano tentativo di salvarne la vita dopo l’incidente. A distanza di un
quarantennio, la ristampa Città Nuova col titolo Vita di Aurelio Lagorio, Scritti e
testimonianze (tra cui quelle della sorella Caterina e di Carlo Nunziati, in auto con lui nel
momento dell’incidente) ha completato la mia conoscenza della sua figura, restituita con
freschezza e incisività.

Nato a Novara nel 1946, all’età di due anni Aurelio emigra con i genitori e la sorella in
Uruguay, dove nasce una seconda sorellina: Mabel. Quando ha 17 anni, la famiglia ritorna
in Italia, mentre lui rimane a Montevideo per continuare gli studi. E proprio durante questo
periodo di circa un anno rimane attratto dalla vita di alcuni focolarini che testimoniano un
Vangelo messo in pratica nelle azioni di tutti i giorni. Al momento di iscriversi all’università
Aurelio rientra in Italia e raggiunge i suoi a Genova, dove continua a frequentare i membri
del Movimento e matura la scelta totalitaria di lasciare tutto per seguire Gesù. Ha solo 19 anni
quando, nel novembre 1965, arriva sulle colline di Loppiano: lì partecipa attivamente alla
costruzione della nascente cittadella e nello stesso tempo ai corsi di formazione per focolarini.

Di questi inizi dà notizia all’amico Antonio, rimasto in Uruguay: «Qui noi che veniamo da tutte le
parti del mondo cerchiamo di costruire questa città […] unendoci in una catena d’amore in ciò
che uno ha di positivo e lasciando dietro le spalle tutto il resto. Per questo noi qui vediamo un
solo popolo: il popolo di Dio. Ed è veramente un miracolo perché tutte le barriere che si
sono costruite per anni, per secoli, cadono come se non fossero niente. Perché l’unica
cosa che abbiamo nell’anima è Dio, e solo lui dà un senso ad ogni rapporto col fratello».
Naturalmente non mancano le difficoltà per sperimentare l’unità chiesta da Gesù al Padre.
Aurelio poi ha un concetto “disastroso” di sé: si sente un nulla, incapace di amare, ma la sua
tenacia nel credere in Dio-misericordia lo porta a mettersi continuamente in gioco, andando ogni
volta al di là dei limiti propri e altrui. Gli altri lo descrivono serio e capace nel lavoro, gioioso e
fraterno nei rapporti, attento a cogliere la voce interiore per vivere la volontà di Dio, affinché il
livello spirituale sia sempre alto con gli altri, ma senza pretendere se non da sé.

Il 28 marzo del 1968 l’incidente di cui rimane vittima. Nel suo portafogli viene trovata una
lettera non finita, indirizzata – anche a nome dei suoi compagni di focolare – alla fondatrice
dei Focolari Chiara Lubich: «Volevamo farti un dono, abbiamo cercato qualcosa nei nostri
cassetti, qualcosa di nostro, e ci siamo accorti che non avevamo niente. Ma guardandoci in
faccia abbiamo capito! Avevamo noi stessi, la nostra vita da darti. Ci siamo detti che Dio
quel che più desidera è che gli offriamo tutti noi stessi, non solo le nostre gioie, ma soprattutto
le nostre piccolezze, le nostre debolezze. Ci è sembrato di capire che attraverso di te questo
dono poteva arrivare più in fretta in cielo…». A sua volta Chiara dirà di lui: «Aurelio è e
resterà il vero frutto di Loppiano».
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