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LA CHIAMAVANO LA SIGNORA MAESTRA
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Albertina, Serva di Dio[/caption]
Orala Chiesa la chiama Serva di Dio

Momenti del processo diocesano di beatificazione di ALBERTINA VIOLI ZIRONDOLI conclusosi
il 16 maggio 2007.

Nel 2001 usciva ad opera dell'Editrice Citta Nuova un libro dal titolo "Albertina - Una
storia che continua”. Era la biografia di una donna di Carpi vissuta dal 1901 al 1972, di
professione insegnante, che ha lasciato una profonda impronta nelle migliaia di persone
che I'hanno conosciuta. Ed € stata punto di riferimento spirituale e morale, oltre che
materiale per molte persone anche al di fuori della sua citta.

(Continua da http://amicimaras.com/albertinal) Dopo questo inizio alla Theotokos di Loppiano,
momento solenne che restera impresso in tutti i presenti, si sono succeduti al Tribunale
Ecclesiastico di Fiesole molti testimoni di vario ceto, eta, etnia venuti da tutto il mondo e si sono
moltiplicate le testimonianze che hanno fatto da supporto al processo di beatificazione. Alcune
di queste — altrettanti momenti di Dio — sono riportate qui di seguito.

E stata una folgorazione
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Valeria Antonielli[/caption]

Valeria Antonielli - Segretaria al Centro dell’Opera di Maria — Rocca di Papa.

Solo recentemente, leggendo il libro-biografia Albertina — Una storia che continua, ho fatto la
“scoperta” di questa donna eccezionale che ha saputo essere sposa, madre, maestra
esemplare manife standofin da piccola il radicamento in Dio di ogni sua azione. E stato come se
mi si fosse aperto uno squarcio di Cielo. A mano a mano che leggevo, raccontavo alle persone
che vivevano con me i diversi episodi della sua vita, ma quando giunsi alle pagine riguardanti i
momenti finali della sua esistenza, era cosi forte il divino e il sacro che toccavo con I'anima
che, uscendo dalla mia stanza non riuscivo piu a parlare di lei e avvertivo che I'atteggiamento
piu giusto era il silenzio. L’unico mio commento era allora di invitare le persone con le quali
ancora abito a leggere il libro. Ho colto in Albertina una capacita straordinaria d’amore che
supera la natura, non si trattava quindi di filantropia o frutto di una natura generosa. E stata una
vera folgorazione! Attraverso questo libro Albertina continua a manifestarsi proprio come dice |l
sottotitolo della biografia: Una storia che continua. Nei confronti delle persone sapeva ritirarsi al
momento opportuno, senza attribuire a sé i frutti che generava. Ed erano tanti!
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ALBERTINA in ospedale[/caption]

Ricordo che quando Chiara Lubich ando a trovarla 'ultima volta, non poté entrare nella sua
stanza perché Albertina era in rianimazione. Solo attraverso un vetro poteva vederla. E lei,
avvertita della presenza di Chiara, ha ripetuto piu volte: «Quanti pesi, quanti pesi!» E non si
riferiva a tutte le sonde, gli aghi infissi nel suo corpo ma, come lei stessa ha precisato subito
dopo: «Quanti pesi ha Chiara. Voglio aiutarla a portarli». Nessuno sapeva che Chiara aveva
ricevuto poco prima una notizia che le aveva procurato un dolore cosi forte che sembra va
impossibile da poter portare. E Albertina I'aveva colto. Arrivando poi a casa, Chiara aveva
constatato che quel dolore non c’era piu, il peso era sparito. Allora ha capito che quel dolore
Albertina I'aveva preso su di sé e ha detto: «Albertina ha visto piu di tutti gli altri». Le diede
allora quella Parola della Scrittura che meglio la descriveva: «Portate i pesi gli uni degli altri».
Nulla sintetizza meglio questa mia esperienza con Albertina delle parole dette da Chiara
guando € uscita dall’ospedale pochi giorni prima che Albertina “partisse”: «Fotografate quegli
occhi». Come a dire: «Qui Cielo e terra si sono uniti».

Albertina, una persona che affascina
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Lia De Pra’ Cavalleri[/caption]

Lia De Pra’ Cavalleri - Storica — Critica d’arte.

Gli incontri nella vita sono eventi misteriosi: ci sono persone che scegliamo (o da cui veniamo
scelti), altre che incontriamo sembra per caso e altre ancora, anche del passato — artisti poeti
santi — che sentiamo particolarmente vicini, da cui riceviamo coraggio, slancio, luce.
L’esperienza di ognuno consente di sentire vivo quanto gia e stato vissuto ed espresso nel
tempo anche da altri, attingendovi I'ispirazione necessaria per non lasciarsi sopraffare dal
presente. L’'oggi pud apparire 0scuro se non viene percepito come passaggio verso un
orizzonte ben piu ampio. Tale & stato il mio incontro con Albertina Violi Zirondoli. Di lei mi ha
interessato innanzitutto I'apparente naturalezza di essere, la nobilta del suo stile “semplice”.
Albertina inoltre € una laica, che per la sua vita viene proposta come esempio alla
beatificazione. Nella Chiesa i laici candidati alla santita sono rari. Proprio loro, tuttavia,
consentono — a noi, che a nostra volta lo siamo — di comprendere come la vita possa essere
vissuta in una pienezza anche gioiosa e nello stesso tempo in una dimensione che vada oltre
I'umano sentire. Figure che fanno vedere la possibilita reale di sentirsi e di essere quei figli di
Dio — qualunque sia la nostra convinzione religiosa — quei figli del Cielo che é della nostra
natura essere. Quando non si riesca ad esprimerne le potenzialita.

Albertina ha in sé caratteristiche di apparente normalita nel vivere quotidiano, ma nello stesso
tempo manifesta una grande generosita: la sua esistenza € non solo aperta, ma
particolarmente sensibile alle tematiche sociali, benché nel contempo sia improntata a grande
riservatezza e discrezione. E una persona che ha per noi riferimenti significativi: & una donna
che si sposa, che attraversa situazioni difficili e importanti momenti di solitudine, che si assume
responsabilita anche sul piano economico. Sono circostanze che noi, donne e uomini di
guest’epoca, comprendiamo molto bene perché segni di una reale condivisione dei ruoli, di un
farsi carico fino in fondo I'uno dell’altro. Si tratta di non rimanere sostanzialmente estranei, di
esserci la dove in quel momento serve. Non solo Albertina non si & sottratta ai suoi doveri,
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innanzitutto familiari, ma ha da subito allargato il proprio impegno sino a rendersi responsabile
di molte altre persone, in particolare donne, bambini, giovani, con sempre maggiore intensita,
sino alla fine della vita. E I'ha fatto piu che detto. Tra le sue caratteristiche piu preziose, infatti,
e l'uso limitato della parola, il non raccontare di sé, il parlare poco del figlio come dei sentimenti
piu importanti, non sciupandoli o banalizzandoli in un dire che impoverisce anziché arricchire la
nostra stessa vita.

Nel 1945 — era I'immediato dopoguerra — € stata la prima presidente del neocostituito CIF,
Centro Italiano Femminile, di Carpi. Sin da ragazza il suo stile & speciale. Quando inizia a
insegnare, lei che si era diplomata maestra, fa riferimento a esperienze che vengono dalla vita,
dalla conoscenza delllambiente sociale e naturale circostante. Lo si vede in particolare quando
le viene affidata una “scuoletta” sui colli modenesi, dove si trasferisce con il marito e il figlio: gli
alunni venivano da famiglie povere di contadini montanari, da case in cui il cibo non sempre e
sufficiente, nonostante il duro lavoro di entrambi i genitori. Cosi lei spesso invita i bambini a
fermarsi sia a pranzo sia a uno speciale doposcuola, nella sua stessa casa. Albertina aveva
una cultura non indifferente: parlava francese, si occupava d’arte, amava la musica ed era
piena di interessi che trasmetteva ai bambini raccontando storie, intrattenendoli, mostrando le
meraviglie di quello che 'immaginazione puo dare e puo costruire come desiderio, come
speranza e progetto, come capacita di sguardo sulla vita, anche li dove pare che non ci sia
nulla.

Quando qualcuno riesce a dare orizzonti e ad aprire finestre — come dice il poeta Leopoldo
Verona — € un dono straordinario per tutti, perché un domani davvero si apriranno finestre e
davvero si sapra vedere quello che c’é. Se non ci venisse insegnato questo sguardo, saremmo
persone spiritualmente povere. Non saremmo forse in grado di cogliere e accogliere la vita.
Albertina questo dono ha incominciato ad esserlo da subito. Ha manifestato una notevole
capacita organizzativa anche nell'occuparsi di questioni femminili. | posti di lavoro, per le donne
nella Carpi del ventennio fascista e del dopoguerra, sono di manovalanza, faticosi,
condizionano la qualita delle relazioni interpersonali. Lei comprende che solo una donna che
non s’accontenti di fare I'operaia e che abbia cultura, si pud emancipare e arrivare ad essere
soddisfatta da quello che realizza. Attraverso il CIF, istituisce corsi di formazione, apre colonie
per i bambini, crea la possibilita di studiare per molte giovani, che aiuta e sostiene.
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Albertina con il marito Livio[/caption]

Con grande determinazione e intelligenza, in anni particolar mente faziosi e difficili, riesce a
rimanere fuori dalla mischia politica, rifiutando ogni condizionamento per amore di liberta e di
giustizia. Eppure, per sostenere i suoi progetti, ha a che fare

con sindaci comunisti e con sindacalisti, ma la sua autonomia — pur nella chiarezza delle scelte
ideali e, quindi, politiche — rafforza il suo operato, cosicché la stima verso lei € grande e i
risultati non mancano. Nel contempo €& una donna di squisita delicatezza d’animo, di grande
attenzione verso l'altro, di grandi silenzi. Il che le consente di cogliere negli altri quelle fatiche a
Cui sapra portare soccorso, con sapienza di persona attenta e conoscitrice dell’lanimo umano.
E una figura di grande qualita, Albertina, una donna che mi affascina. All'inizio pare cosi
perfetta che viene da dire: non riuscirdo mai ad avvicinarla, tanto meno a seguire il cammino da
lei tracciato. Poi ci si imbatte nel piccolo, prezioso libro che ne ricostruisce la vita e si e presi dai
racconti delle persone, dagli aneddoti, da quello che concretamente & accaduto. E viene voglia
di provarci. Leggendo, si scopre che le parole, estremamente equilibrate, che il figlio ha usato
hanno dentro solo vita e che — pur nel pudore che contraddistingue i loro rapporti e la scrittura
stessa del libro — a noi viene data la possibilita di ricostruire molti di quei modi di essere, vivere,
fare. Il che rende possibile pensare che davvero questi siano accessibili anche a noi. Si puo
benissimo rischiare di diventare santi cercando di vivere meglio del peggio che tante volte
riusciamo a combinarci. Si tratta di una possibilita da non sottovalutare, una possibilita reale di
costruire un bel rapporto a partire dalle persone che piu amiamo, anche quando subentrano
dolorose fratture. Cosa non da poco.

Di lei, infine, mi rimangono impressi due momenti particolari. Il primo € legato a un episodio
vissuto a Carpi: era inverno, faceva molto freddo, e lei viene vista in preghiera nella Chiesa del
Crocefisso da una signora, che torna dopo tre ore nella stessa chiesa, dove la ritrova ancora
completamente assorta. Le tocca una spalla per invitarla a tornare a casa, preoccupata che non
prenda un malanno. Lei si scuote, alza gli occhi e dice che si, & ora di rientrare. «<Non
dimenticherd mai quello sguardo!», fu il commento della signora raccontando il fatto. Il secondo
e avvenuto all'ospedale di Firenze dove era ricoverata, negli ultimi giorni di vita, quando riceve
la visita di Chiara Lubich alla cui spiritualita, dopo averla conosciuta attraverso il figlio, Albertina
ispirera la propria vita. Uscendo dalla sua stanza, Chiara Lubich dice: «Fotografate quegli
occhi!» Occhi che vedevano il Cielo.

L’originale metodo educativo della maestra Albertina Violi Zirondoli
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Irene Gualco[/caption]

Irene Gualco - Dottoressa in Scienze dellEducazione presso I'Universita di Verona (laureata
nel 2005 con la tesi di laurea su Albertina Violi Zirondoli da Carpi: “L’'impegno cristiano ed
educativo di una maestra”).

Ho conosciuto la figura di Albertina Violi attraverso la lettura del libro scritto dal figlio Alfredo; ho
appro-fondito poi, nella mia tesi di laurea in Scienze dell’educazione, I'analisi del suo metodo
educativo, originale per I'epoca in cui visse ed ancora oggi di grande attualita per il profondo
messaggio di speranza che trasmette. Posso dire che quella della maestra Violi fu davvero una
vita spesa per amore delle giovani generazioni. Il contesto in cui Albertina si trovo a vivere e
lavorare come educatrice presentava molti problemi: all'inizio del ‘900 vi erano miseria, dure
condizioni lavorative per i braccianti, diffidenza tra abitanti della citta e della campagna, alta
evasione dell'obbligo scolastico; inoltre, edifici scolastici carenti di comodita ed aule
sovraffollate rendevano difficile per I'insegnante seguire le esigenze di ogni alunno. Con
I'avvento del fascismo si aggiunsero i problemi derivanti da una forte gerarchizzazione
dellamministrazione scolastica: i docenti dovevano obbedire alle direttive imposte dall’alto,
pena il licenziamento. Nel dopoguerra subentro la forte conflittualita fra ideologie politiche
contrapposte, scontro che vedra spesso una grande tensione fra cattolici e comunisti (va detto
subito che Albertina non si schiero mai politicamente pur rimanendo coerente con i suoi principi
cristiani nella vita e nella professione).

Albertina inizio ad insegnare nella scuola pubblica nel 1931, a 30 anni: il suo primo anno come
insegnante di ruolo si svolse in un paese, Farneta di Montefiorino, dove poté sviluppare un
metodo educativo innovativo per I'epoca (ma non solo) che non abbandonera piu: gli alunni si
arricchivano anche grazie allambiente familiare che la maestra riusciva a creare, essendo
spesso costretta, data I'inagibilita dell’edificio scolastico, a tenere le lezioni a casa propria.
Albertina insegnava a vivere la vita quotidiana come una meravigliosa scoperta che entrava a
far parte dell'esperienza scolastica, trasformando cosi I'apprendimento di nozioni in qualcosa
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di vivo e concreto. Ricorda suor Angela, una clarissa di Carpi recentemente deceduta, che da
bambina abitava in campagna vicino alla frazione dove la Violi insegnava: «La signora
Albertina, durante la ricreazione, veniva spesso a trovarci per mettere a contatto i bambini con
la vita della campagna». Gia dall'inizio dell’esperienza scolastica di Albertina si nota che
voleva dare ai fanciulli una educazione integrale, completa, anche morale, e non trasmettere
solo semplici nozioni. Vediamo ad esempio come, dopo aver ammonito un alunno
dissuadendolo dal compiere un furto, scriva sul registro: «Siano rese grazie all’Onnipotente che
ha permesso alla mia parola di entrare nell’anima di quella creatura dal cuore tanto buono, ma
cosi poco indirizzata al bene, e di portarvi un raggio di luce».

Una delle sue ex-alunne ricorda: «La maestra Violi ci insegnava anche come dovevamo
comportarci fuori dalla scuola, e ci seguiva anche durante la ricreazione, in cortile». Altre ex-
allieve, inoltre, dicono di lei: «Trasmetteva dei principi e il tono delle lezioni era “un po’
speciale™; e: «ll suo esempio non I’ho mai dimenticato: quando ho potuto far del bene a
gualcuno, I'ho fatto pensando a lei». Ed ancora, a testimonianza di quanto la figura di Albertina
sia diventata un punto di riferimento costante nella vita di coloro che I'hanno conosciuta: «Forse
da bambine, non ci rendevamo conto di quanto lei poteva incidere sulla nostra vita; I'abbiamo
capito piu avanti negli anni. Per quanto mi riguarda, ho compreso che ha significato molto per
me, anche e soprattutto al di la della vita scolastica». Il bambino, con le sue potenzialita ed i
suoi bisogni, era il centro della missione di questa straordinaria figura di educatrice. Per lei ogni
fanciullo era prima di tutto persona, era una creatura amata da Dio da guidare perché
diventasse un adulto responsabile e un buon cristiano. Dunque Albertina sposto il “centro di
gravita” della scuola dalla trasmissione di nozioni ai bisogni dell'alunno. Il figlio Alfredo ricorda
che lei diceva: «Ogni bambino € come una persona a cui si fa il vestito su misura». Per Albertina
era molto importante che nella classe si instaurasse un’atmosfera di amicizia e collaborazione
tra gli scolari e cercava di favorire il superamento di quelle barriere che avrebbero potuto creare
tensione (differenze di classe sociale, convinzioni politiche dei familiari...); cercava inoltre di
offrire a tutti le stesse possibilita di istruzione.

Come presidentessa del CIF (Centro Italiano Femminile) di Carpi promosse doposcuola, colonie
per i bambini e corsi di formazione professionale per donne poco qualificate in campo
lavorativo. Ricorda un’ex-alunna di tali corsi: «Ci mancava qualcuno che ci desse fiducia e
coraggio, quel coraggio che lei ha saputo donarci migliorando la nostra istruzione con la
possibilita di metterla al servizio degli altri». Cio che Albertina faceva dedicandosi
all’educazione di bambini e donne e stimolando un clima di aiuto reciproco, era di creare
un’interazione culturale, un legame piu forte all’interno della comunita per mezzo del quale
aiutare la comunita stessa a crescere. Pur non fondando, in senso stretto, alcuna comunita
religiosa, Albertina, aveva la capacita di vivere una vera maternita spirituale all'interno della
comunita, una comunita che, per essere tale, doveva esser educante (fra I'altro, prese a casa
sua un bimbo affetto da tumore per aiutare la famiglia, assistendolo fino alla morte). Cio che
contraddistingueva il suo stile educativo era il suo alto concetto di “liberta”. Si dedicava, senza
pregiudizi, al’educazione globale del bambino. Era come una madre pur rimanendo in primis
un’educatrice. Una figura autorevole ma non autoritaria, vicina ai discenti con amore pur
sapendo mantenere nei loro confronti anche il giusto grado di distacco: una via di mezzo,
insomma, tra l'autoritarismo e lo spontaneismo.
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ALBERTINA con le vigilatrici di colonia del CIF[/caption]

Pur restando punto di riferimento per I'alunno e padrona di sé pur senza rigidita, Albertina
rispettava la liberta di ognuno accompagnandolo affinché potesse arrivare a fare le sue scelte in
piena autonomia, dopo aver acquisito, grazie allo sviluppo delle proprie potenzialita ed alla
matura consapevolezza dei propri limiti, un giusto livello di autostima e di responsabilita. Una
educazione alla liberta, dunque, una bipolarita positiva del’amore che sa contenere,
abbracciare ed accogliere ma anche lasciare, distinguere e distanziare, accettando che l'altro
possa crescere nei suoi bisogni e nelle sue aspirazioni di autonomia e sviluppo. Considerando
la vocazione di Albertina ad essere moglie, madre e maestra cristiana e quindi promotrice di
valori basati su amore e rispetto per ogni persona, si comprende il perché attuasse un metodo
d’'insegnamento che somiglia a quelli di educatori che lei non conosceva, ma che si basavano
sugli stessi principi.

[caption id="attachment_1398" align="alignright" width="195"]

Albertina[/caption]
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Se leggiamo testimonianze del metodo educativo di Chiara Lubich, fondatrice del Movimento
dei Focolari (a cui Albertina aderira in modo del tutto radicale), possiamo osservare come,
ancor prima non solo di conoscere i Focolari, ma della fondazione stessa di questo Movimento
(1943), Albertina agisse come ispirata dalla stessa anima e dagli stessi ideali educativi (Chiara
Lubich amava la liberta degli scolari e «voleva sempre la loro libera scelta». Dio non era imposto
ad essi: nasceva dal loro cuore. La disciplina diveniva un effetto della riverenza e del-I'amore,
una convinzione). Principi che mettono alla base dell'autorita educativa I'autorevolezza di Dio
Padre, il quale chiede di educare con un amore che puo0 evitare sia I'eccesso di distanza tra
educatore ed educando, sia l'altrettanto pericoloso eccesso di vicinanza: questo puo infatti
portare a vedere I'educatore come un compagno, laddove vi € invece bisogno di un’autorevole
figura di riferimento, in una societa che sembra aver smarrito il senso e la figura del padre.

In lei si trovavano riunite una dimensione di amore materno, di dolcezza e donazione di sé€, ed
una di amore paterno, consistente in quella giu sta dose di autorevolezza che indicava la via da
seguire, mantenendo poi il giusto distacco per favorire I'altrui autonomia. Inoltre, Albertina dava
grande importanza alla trasmissione di valori morali, tra loro in una gerarchia in cui era pur
sempre I'amore che doveva permeare ogni azione, mettendo comunque al centro la persona, e
non solo una “legge” da rispettare. In questo senso liberta e autorita nel suo metodo si
intersecano come pilastri irrinunciabili per lo sviluppo della consapevolezza e della coscienza,
ma e I'amore la legge, la dimensione inte riore, il maestro a cui la scuola, quella vera, deve
educare come via della propria e altrui felicita. Penso che lI'insegnamento di Albertina possa
trovare la sua attualita anche oggi, quando spesso l'autorita educativa, sia in famiglia che in
ambito scolastico, viene malvista o, comunque, messa in disparte (su questo é stato tenuto a
Firenze il 18 apri le 2007 un Congresso al Palagio di Parte Guelfa dal titolo «Il coraggio
dell’educazione», interamente basato sul metodo educativo della maestra Albertina). Riscoprire
il metodo di una maestra che sapeva riunire dolcezza ed autorevolezza e che educava il
bambino con amore considerando ogni dimensione della sua persona, puo dare spunti di
riflessione su quelli che sono oggi i problemi educativi, su cid che i giovani richiedono e che gli
insegnanti dovrebbero cerca re di offrire per svolgere la loro missione nel modo pit umano ed
efficace. Non si devono abbandonare i bambini in momenti come questi. E la nostra epoca,
forse come non mai, ha bisogno di educatori che sappiano, come Albertina Violi Zirondoli, dare
la propria vita per le giovani generazioni.

Un “nuovo” metodo educativo

[caption id="attachment_960" align="alignleft" width="204"]
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ALBERTINA e Maras giovane[/caption]

Alfredo Zirondoli - Autore della biografia di Albertina (nella foto: Alfredo, allora quindicenne, con
la madre Albertina, al tempo delle esperienze da lui qui raccontate).

Albertina é stata mia madre e mia maestra ma non una maestra in senso riduttivo che
distribuisce nozioni e basta ma un’educatrice che insegna a vivere tra sfondendo
nellinsegnamento i valori per i quali vale la pena vivere. L’aveva capito Mamma Nina Saltini,
la Serva di Dio, nota a Carpi per la sua

santita e per il bene che ha fatto, la quale chiamava Albertina: «la Signora Maestra», avendo
colto in lei quella “nobilta” che, pur nellapparente normalita, traspariva dal suo comportamento
e dal suo agire, dal suo sorriso e dai suoi silenzi. E a questa “Signora Maestra” io devo tanto di
guello che so e che sono. Fin da piccolo infatti sono stato alla sua scuola, perché siccome lei
faceva per molte ore al giorno lezioni private a bambini e ragazzi di scuole elementari, medie e
superiori, i0 mi sedevo accanto a lei e... ascoltavo. Erano spesso cose piu grandi di me, pero la
storia, la geografia, i costumi dei popoli, le scoperte dei navigatori, le abitudini degli animali
sono entrate a far parte delle mie conoscenze come un gioco. E cosi pure la letteratura, 'arte,
le lingue (io ho imparato il francese fin da bambino), la matematica con i suoi problemi mi
interessavano al punto che imparai a “dialogare” con loro e a risolverli senza fatica. A sei anni
sapevo leggere e scrivere correttamente tanto che feci molta fatica alla scuola pubblica
trovandomi con dei compagni che avevano ancora difficolta a fare le aste diritte... Mia madre
creava la famiglia coi ragazzi e le ragazze che veni vano a lezione da lei e io, che sono figlio
unico, mi trovavo a mio agio in questo clima nel quale le nozioni diventavano cultura e gli
insegnamenti morali si traducevano in vita. Era una comunita nella quale si imparava a crescere
onesti, leali, ben orientati moralmente e socialmente. E se capitava a volte che qualcuno
uscisse con una parola non corretta o avesse un atteggiamento scomposto, mia madre si
faceva seria quasi fosse stata ferita e si vedeva che soffriva. Una sofferenza piu efficace di
gualsiasi rimprovero o punizione. Si era rotto il rapporto con lei e tutti noi ci sentivamo
responsabili. Poi mia madre parlava dell’errore che era stato commesso e delle sue
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conseguenze in modo che tutti ne fossimo convinti finché si ristabiliva il rapporto. E cosi tornava
la gioia di imparare e di stare insieme. Su questo “metodo” originale ed efficace, che
correggeva gli errori dopo averli assunti — e sofferti —, posso anch’io dare testimonianza. Infatti
mia madre non mi ha mai sgridato, non si € mai irritata per un mio sbaglio né ha perso la
pazienza, ma quel suo dolore, quegli occhi che mi fissavano e le parole che a volte mi rivolgeva
sottovoce («Alfredo, perché hai fatto questo?») mi hanno cambiato dentro.

Il perdono rende liberi

[caption id="attachment_937" align="alignright" width="300"]

Albertina con Maras in ospedale[/caption]

Un giorno sentii dire da mia madre a un gruppo di ragazzi ai quali faceva lezione: «Qualunque
torto riceviate, perdonate, per ché altrimenti non sarete liberi». Una frase che mi colpi e che al
momento non capii. Che un cristiano debba perdonare perché Gesu I’ha comandato, lo capivo
e anche avevo sempre cercato di farlo, ma che rapporto ci fosse fra il perdono e la liberta
proprio non lo capivo. Evidentemente dovevo farne una forte esperienza. L’occasione si
presento qualche tempo dopo quando venni a sapere che il figlio del contadino di mio padre
(che chiamero Giorgio con un nome di fantasia per non farlo riconoscere), essendosi lasciato
coinvolgere dalle idee che circolavano in Emilia Romagna negli anni '60 (“la terra ai contadini”)
aveva estorto con la violenza a mio padre una firma con la quale cedeva a lui la proprieta del
terreno sul quale lavorava.

Una cosa assurda e incomprensibile fuori dal contesto infuocato di quegli anni, ma allora era
cosi e per chi non si adeguava erano guai. lo mi trovavo all’'estero e quando rientrai in Italia
venni a conoscere tanti particolari dell’accaduto: mio padre minacciato di morte era stato legato
a una sedia e costretto con la forza a firmare. La cosa, subito denunciata all’autorita, si era poi
risolta dal punto di vista giuridico con un nulla di fatto, ma mio padre, quando lo vidi era ancora
sotto choc per la violenza subita da un giovane che, oltre tutto, era stato da lui tanto aiutato.
Pensai allora di incontrare Giorgio, ma non mi fu possibile per ché dovetti ripartire per la
Francia. Mi era pero difficile immaginare di incontrarlo e di guardarlo negli occhi come quando
da ragazzi giocavamo insieme...

L’occasione si presento qualche mese dopo quando mia madre mi fece sapere che Giorgio era
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ricoverato in ospedale e che «forse era bene andarlo a trovare — mi disse — perché sembrava
trattarsi di una malattia grave». Rientrai subito in Italia, andai in ospedale, parlai con i medici
che mi confermarono trattarsi di un tumore maligno ormai a breve scadenza e finalmente
incontrai Giorgio. «Mi dispiace per quello che ho fatto a tuo padre», mi disse alquanto
impacciato. «ll passato & passato, ora pensiamo al presente», risposi tendendogli la mano. E lo
guardai negli occhi. Mi sentivo libero e felice. Aveva ragione mia madre! Ci abbracciammo e
ripartii per la Francia. Poco tempo dopo Giorgio mori. Partecipai al funerale insieme a mio padre
contento di essersi riconciliato con lui prima che morisse. Mia madre I'aveva aiutato a
perdonare il torto ricevuto e questo aveva ricucito lo strappo che si era creato anche con tutta la
famiglia sua. Veramente il perdono rende liberi e ci consente di essere in pace con Dio e con gli
uomini.
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