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Testimonianza di Adolfo Giorgio su Aurelio Lagorio suo
compagno di focolare a Loppiano
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In primo piano Aurelio Lagorio, dietro di lui sulla destra Adolfo Giorgio[/caption]
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Ci siamo conosciuti se non vado errato nel 1964. Eravamo tutt’e due ad un incontro di giovani
che volevano approfondire la vocazione al Focolare, penso a Villa Maria Assunta negli ultimi
mesi dell’anno. Veniva da Genova ma era arrivato da poco da Montevideo e, sapendo che
abitavo a Roma (ero già in focolare in un periodo di prova) mi ha chiesto se potevo convalidargli
al Ministero degli Esteri gli esami fatti all’Università della sua città: Montevideo.

Ci siamo, poi, ritrovati nel ’65 a Loppiano. Erano i tempi della fondazione e ci sentivamo un po’
pionieri. Abitavamo alla vecchia Villa di Loppiano e, quali proprietari prima di Eletto Folonari, era
la famiglia Occhini di Firenze. Ricordo ancora la scrivania appartenuta a Giovanni Papini
parente stretto degli Occhini che faceva bella mostra all’entrata della casa. La nostra
abitazione era un gran camerone in fondo al corridoio ed eravamo in dieci…compreso Aurelio.
Eravamo davvero un’allegra brigata. Le difficoltà erano tante… freddo, poco cibo, un po’… pigiati
nella stanza, la nostra eterogeneità… la poca esperienza della vita di focolare. Ricordo un certo
Luigi macchinista di locomotive di Vicenza di circa trent’anni che non sapeva quasi niente del
Movimento e spesso ci faceva intendere il suo disappunto di trovarsi in un posto a lui estraneo
e… un pò misterioso. Dopo due mesi, mi pare, preferì tornare a… guidare le locomotive…

Aurelio era davvero un simpatico compagno di focolare. Sempre allegro e giocherellone. Il suo
sorriso disarmante metteva a proprio agio nei momenti di qualche inevitabile
contrattempo…Riusciva sempre a sdrammatizzare.

In quei tempi, quando Loppiano stava crescendo, dedicavamo molto tempo al lavoro. Io
all’inizio lavoravo con la ditta Bortolaso di Verona alla costruzione delle prime casette
prefabbricate. Aurelio era impegnato in un lavoro assai più duro alla costruzione della strada del
Terraio. (Come si vede dalla foto)
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Aurelio Lagorio alla posa del sottofondo stradale[/caption]

Andando un po’ fuori tema, vorrei qui ricordare un episodio che mi ha molto marcato…perché fa
intendere l’importanza di avere stima, rispetto e amore in maniera disinteressata.

Tutti i giorni veniva un camionista a portarci il materiale per costruire le fondamenta delle
casette. Ben in vista sul vetro della cabina una figura di donna volutamente affissa per
provocare…Ogni volta che arrivava lo salutavamo come una persona importante…gli offrivamo un
tè o un caffè…a volte chiedevamo della sua famiglia…Insomma facevamo di tutto per amarlo e
non giudicarlo. Una settimana dopo il nostro gioioso saluto di benvenuto ha incominciato a
piangere e, con fare determinato, ha incominciato a strappare la foto di quella donna.  …” Mi
sento un verme…sento che voi mi avete ridato la dignità di uomo…Queste foto e tanti altri miei
atteggiamenti equivoci sono per riempire il mio vuoto e la mia solitudine…Voi avete ridato senso
alla mia vita…non ho più bisogno di esibire queste oscenità…”.

Ma torniamo ad Aurelio.

Dicevo che le giornate erano molto intense e faticose…però mai perdevamo la freschezza e il
buon umore. A cena eravamo soliti raccontarci come avevamo trascorso la giornata con le tanti
luci e anche qualche ombra…Ma eravamo molto felici. Parafrasando una nota canzone spesso
ci allietavamo a cantare:

“…Quando fra noi sei Tu, tutt’intorno si trasforma, anche se inverno c’è
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La nebbia si dilegua…il fango pare d’or.

E’ come un Tabor che tutto trasfigura…”

Gesù in mezzo a noi dava veramente senso e nobilitava ogni azione e ogni comportamento.
C’era fra noi una carica di ideale che la gente attorno cominciava ad accorgersi e ad esserne
naturalmente contagiati.

Con Aurelio, spesso dopo cena, andavamo a fare un giro in mezzo agli uliveti e approfittavamo
per recitare il Rosario. In un momento di intimità, mi mise a parte di un suo desiderio segreto
che tanto gli stava a cuore. Più o meno mi disse così…” Sai, ho una bella famiglia…ho avuto
un’infanzia molto bella…sono cresciuto in un clima sereno che mi ha permesso di conoscere
tanti valori. Ho due sorelle alle quali sono molto legato: Mabel e Caterina. La prima è davvero
molto brava e la sento molto vicina a me…segue l’Ideale e vorrebbe anche lei impegnarsi
sempre di più. Di Caterina, invece, sono un po’ preoccupato. Lavora come dattilografa, ma
segue dei corsi di indossatrice, non vorrei che fosse attratta dal mondo della
moda…un’ambiente un po’ mondano e temo che possa compromettere la sua personalità e
scivolare nella frivolezza…Preghiamo per lei perché la Madonna la custodisca e le dia la luce per
camminare sulla strada giusta…”.

Un altro ricordo, molto curioso, fu quando andammo “missionari” ad Anagni. Non era questo il
nostro stile, ma eravamo curiosi ed entusiasti. Al nostro arrivo siamo stati accolti piuttosto
freddamente…con fischi e…” che siete venuti a fare…che volete?” Ma gli incontri capillari erano
molto apprezzati e man mano che passava il tempo ci dimostravano tanta simpatia. Aurelio era
entrato nelle grazie di un maestro elementare molto attento ai valori. Tutta la sua famiglia, poi,
ha iniziato a far parte del Movimento. Alla fine della “missione” ci ritrovammo in Piazza con
gran parte dei cittadini e fu davvero un vero trionfo. “Gesù in mezzo a noi” si era manifestato
per davvero…

Personalmente sono rimasto a Loppiano solo 6 mesi. Sono tornato nel focolare di Roma per
lavorare come rappresentante dell’Editrice Città Nuova. Pertanto le nostre strade si sono
distinte.

Dopo un breve periodo passato a Roma, mi sono trasferito a Milano seguitando a vendere libri…

Il 27 marzo del 1968, quando Aurelio ebbe l’incidente, ero quindi a Milano. Ricordo che tutta la
notte insieme a Bruno Venturini a brevi intermittenze eravamo collegati con Maras…finché con
voce rotta dall’emozione ci aveva annunciato che Aurelio era morto. Fummo presi da sconforto
e molto dolore…in particolare Bruno che sentiva Aurelio quale “figlio” di quella Zona (1).

Non partecipai al funerale. Se non vado errato andò Gigi Fallauto del focolare di Genova. Credo
che fu proprio lui a riferirmi della profonda impressione che gli aveva fatto la sorella Caterina
che in quei giorni a Loppiano per il funerale, ha avuto una profonda conversione. Qualche mese
dopo Caterina ha sentito la “chiamata” al focolare, quasi a voler prendere il posto del fratello. In
seguito la comunità che sapeva che era la sorella di Aurelio ha cominciato a chiamarla
“Aurelia” e quel nome le è stato confermato da Chiara ed è così che è conosciuta in Belgio
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dove si trova da parecchi anni nel focolare di Bruxelles.

1) Zona si intendeva all’epoca un territorio, in quel caso Lombardia, Piemonte, Liguria e Emilia-
Romagna, affidata a due corresponsabili, tra i quali Bruno Venturini.
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